Dentro de un edificio de Gaza devastado por la guerra, familias desplazadas cuentan la historia de la guerra
Por Lucy Williamson, corresponsal de la BBC en Oriente Medio, Jerusalén
El edificio Skeik, en una tranquila calle cerca de la calle Omar al-Mukhtar en el oeste de la ciudad de Gaza, era una imagen familiar para los amantes de Gaza.
La calle arbolada que discurre junto a ella fue antaño el lugar predilecto de las parejas de novios, deseosas de evitar la mirada socialmente conservadora de Gaza.
Pero la calle apodada «Calle de los Enamorados», y el edificio de seis plantas que la domina, ahora está rodeada de escombros. Quedan pocos residentes que recuerden los viejos tiempos. Quienes se esconden aquí ahora no huyen de la desaprobación de Gaza, sino de los tanques israelíes.
La guerra de Gaza ha dejado en ruinas este barrio, antaño ostentoso. Las elegantes tiendas y restaurantes que se extienden hasta la playa están ahora plagadas de metralla y agujeros de bala, y el parque, con sus árboles podados a la francesa, está sepultado bajo escombros grises.
El edificio Skeik sigue en pie, pero sus paredes están salpicadas de metralla y un gran agujero del tamaño de una artillería ha perforado un piso superior. Sus fachadas de antes de la guerra han sido reemplazadas por un confeti en constante cambio de personas desplazadas.
Dos años después de que comenzara la guerra en Gaza, este edificio ofrece una instantánea de cómo el conflicto ha erosionado los vínculos con el hogar y la comunidad entre los habitantes de Gaza, y el impacto que eso ha tenido.
Los antiguos inquilinos del edificio Skeik se fueron hace tiempo. Sobre los almacenes tapiados de la planta baja, ocho de los diez apartamentos del edificio se han convertido en viviendas temporales para familias desplazadas por la guerra.
Hadeel Daban – cuarto piso
Hadeel Daban, de veintiséis años, vive en el cuarto piso con su marido y sus tres hijos pequeños: Judi, de nueve años, Murad, de seis, y Mohammad, de dos.
La familia llegó aquí hace dos meses, pagando 1.000 shekels (305 dólares; 227 libras esterlinas) al mes para acampar en las habitaciones vacías.
«La gente que estaba aquí antes que nosotros se fue porque era peligroso», dijo Hadeel. «La metralla impacta en las paredes, pero aun así es mejor que una tienda de campaña».
Las pocas pertenencias de la familia están cuidadosamente guardadas en montones de bolsas a lo largo de las paredes. Sábanas rotas cubren los agujeros donde solían estar las ventanas. Es el duodécimo lugar al que la familia se muda.
«Al cargar nuestras pertenencias en un carrito, pongo a mis hijos encima y les digo que jueguen con las cosas, como los utensilios de cocina», me contó Hadeel. «Les digo que vamos a vivir una vida diferente, un poco diferente a la que teníamos».
La casa familiar se encuentra a menos de una milla de distancia, en el barrio de al-Tuffah de la ciudad de Gaza. Huyeron durante la primera semana de la guerra, después de que el apartamento de un familiar, situado encima del suyo, fuera atacado.
Regresaron unos meses después. Pero el 15 de marzo de 2024, un ataque al edificio contiguo mató a la suegra de Hadeel, hirió a sus tres hijos y enterró vivo al esposo de Hadeel.
«Pasamos horas buscándolo y lo encontramos bajo los escombros», dijo.
Su esposo, Izz el-Din, estaba inconsciente. Lo llevaron al hospital al-Shifa, donde, según Hadeel, le informaron que su esposo tenía una fractura de cráneo y estaba en coma.
Tres días después, todavía estaba recibiendo tratamiento cuando Israel cerró el hospital y comenzó allí una operación militar de dos semanas para erradicar los puestos de mando de Hamas, dijo.
Sólo cuando las fuerzas israelíes finalmente se retiraron, Hadeel se reunió con su marido, frágil pero vivo.
Hadeel nos dijo que aún necesitaba revisiones médicas regulares. «Solía llevarlo a un neurólogo [en la ciudad de Gaza], pero hace seis semanas todos los médicos se mudaron al sur», dijo.
Un hogar no es solo un refugio o pertenencias. Y las tres familias con las que hablamos en el edificio Skeik se habían mudado varias veces.
«Ninguno de mis vecinos es mi vecino, porque cada mes llega gente nueva», dijo Hadeel. «Ni siquiera sé dónde están mis vecinos originales; algunos se fueron al sur, otros murieron o resultaron heridos. Ya no hay vecinos».
El día que nuestro colega se reunió con Hadeel, la ciudad de Gaza se estaba vaciando nuevamente mientras cientos de miles de personas se dirigían a zonas más seguras más al sur.
El ejército israelí, avanzando por la ciudad, había dado una última advertencia para que se marcharan. Pero las familias con las que hablamos planeaban quedarse.
Mientras Hadeel hablaba con nuestro camarógrafo, una serie de explosiones resonaron en el apartamento.
A través de las ventanas se alzaban en la distancia enormes nubes grises.
Ninguno de sus hijos pequeños se inmutó siquiera.
El edificio Skeik se construyó en 2008, tras el auge de la construcción que arrasó la ciudad de Gaza a mediados de los años 90. Su ubicación privilegiada se encuentra junto a la American International School y a una manzana del Parlamento palestino, ambos actualmente en ruinas.
Fue esta ubicación central, cerca de la calle principal Omar al-Mukhtar, lo que puso al edificio Skeik en el camino de los tanques israelíes durante los primeros meses de la guerra.
El hospital Al-Shifa se encuentra dos manzanas al norte. A las pocas semanas de la invasión, el ejército israelí intervino para capturar el complejo, alegando que estaba siendo utilizado como base de Hamás.
Las tropas se acercaron desde varias direcciones, incluidas las carreteras alrededor de la calle Omar al-Mukhtar.
Cerca de la parte trasera del edificio Skeik, se ha abierto un gran agujero rectangular en la pared. En el interior, un grafiti en hebreo dice «El último samurái», una referencia a una película de Hollywood sobre un guerrero japonés del siglo XIX superado por las armas modernas.
Preguntamos al ejército israelí si sus fuerzas habían utilizado alguna vez el edificio o combatido allí. No recibimos respuesta.
Pero el propietario del edificio, Shaker Skeik, nos dijo que el bloque había sido utilizado como puesto de observación por las tropas israelíes durante las operaciones.
Israel afirmó que había atacado varios complejos utilizados por francotiradores palestinos en la zona en marzo.
Las fuerzas terrestres permanecieron en la ciudad de Gaza durante los primeros meses de la guerra, lanzando un segundo asalto al hospital al-Shifa en marzo de 2024, mientras el marido de Hadeel estaba siendo tratado allí.
Con una rotación de residentes tan rápida, nadie en el edificio recuerda ahora lo que sucedió en aquellos primeros meses de la guerra.
Pero los combates a su alrededor aún continúan.
Muna Shabet – quinto piso
En el apartamento encima del de Hadeel, Muna Amin Shabet, de 59 años, juega con sus nietos bajo grandes agujeros de bala en la pared.
«Hace dos días, las balas impactaron aquí, dentro del edificio», explicó. «Agarré a los niños y corrí con ellos hacia allá, donde es más seguro. Nos sentamos allí rezando a Dios para que todo saliera bien. Los niños estaban aterrorizados».
Muna también es del barrio de al-Tuffah. Vive aquí desde agosto con su esposo, tres de sus hijos y sus nietos. No pagan alquiler. La familia lo perdió todo, dice Muna, cuando su casa fue destruida semanas después de la guerra.
«Arrasaron toda la zona de al-Tuffah, toda, no quedó ni una sola casa», dijo. «Estamos volviendo a la vida, recolectando cuchara a cuchara, plato a plato. Llegó la hambruna, y molíamos pienso para palomas y vivíamos de verduras silvestres», nos contó. «Después de dos años de guerra, digo que no estoy viva, soy una de las muertas».
Otro residente, de la ciudad norteña de Beit Lahia, nos contó que su zona era ahora un «páramo» después de que el ejército israelí la arrasara por completo. «No quedan casas, ni siquiera señales, que indiquen que alguna vez hubo un barrio aquí», dijo.
La ONU afirma que el 90% de los edificios residenciales de Gaza han sido dañados o destruidos. Barrios enteros, con su historia compartida, lazos familiares y apoyo social, han sido demolidos.
Pero la idea del hogar es más difícil de destruir que los ladrillos y el cemento.
Cuando nuestro camarógrafo visita el apartamento de Muna, dos de sus nietas están dibujando. Es una imagen idílica de una casa, como si fuera un cuento de hadas: pequeña y pulcra, con un tejado inclinado de tejas rojas. El sol se asoma en el horizonte, el cielo es rosa y azul, hay árboles y plantas.
No se parece en nada al lugar donde viven.
Y la destrucción generalizada de viviendas y comunidades a menudo ha significado que las familias se dividan para sobrevivir.
De los cinco hijos de Muna, dos se han mudado al sur, otro se ha ido a casa de sus suegros. Los demás, dice, han ido y venido. Incluso ella y su esposo pasaron meses separados antes de mudarse al edificio Skeik, mientras Muna se refugiaba con familiares.
La familia extensa que una vez la rodeó y fue su ancla en el mundo se está desintegrando.
«Estamos dispersos. La separación es lo más duro», dijo. «Nos han arrebatado la vida. Mi salud se ha ido. Nuestro hogar se ha ido, y nuestras personas más queridas se han ido; no nos queda nada».
Shawkat al-Ansari – primer piso
Es un sentimiento que Shawkat al-Ansari conoce bien.
Originario de Beit Lahia, ahora arrasada, nos dijo que su madre y su hermana estaban durmiendo en la calle en el sur de Gaza, mientras que Shawkat vivía con su esposa y sus siete hijos en el primer piso del edificio Skeik.
Hace cuatro meses, su hermano desapareció.
Fue a buscar harina a casa de uno de nuestros suegros en Shejaiya [en el extremo norte de la ciudad de Gaza]. Todavía no sabemos qué le pasó. Lo buscamos por todas partes, pero no pudimos encontrarlo.
El constante movimiento de personas en busca de alimento, seguridad o refugio ha dificultado mantener unidas a las familias.
«Antes vivíamos bien», dijo Shawkat. «Ahora mi hermano ha desaparecido y estamos todos varados en diferentes lugares».
Una a una, las anclas que mantienen a la gente en su lugar –hogar, comunidad, familia– se han ido aflojando por el constante desarraigo de la población de Gaza y la arrasación de sus barrios y calles.
Ahora, sentado en las vacías salas de hormigón del edificio Skeik, Shawkat también ve cómo se le escapa el futuro. Sus hijos iban bien en la escuela antes de la guerra, dice, pero ahora se les está olvidando leer y contar.
El movimiento constante congela sus vidas.
Días después, recibimos una llamada de Hadeel. Ella y varias otras familias del edificio Skeik se estaban mudando de nuevo.
Las fuerzas israelíes habían lanzado bombas de humo por toda la zona, nos dijo, para indicar que estaban a punto de entrar.
«No vimos los tanques anoche», dijo, «pero si no nos vamos ahora, los veremos mañana».
Hadeel estaba empacando cuando hablamos, planeando reunirse con su hermano cerca antes de intentar dirigirse al sur juntos.
«Nos quedaremos en la calle y viviremos en una tienda de campaña», dijo. «Hagamos lo que hagamos, nada reconstruirá lo que llevamos dentro. Mis hijos ya no son mis hijos. Ahora hay más sufrimiento que inocencia en sus ojos».
En toda Gaza, los edificios que quedaron en pie se han convertido en centros de tránsito para familias, reunidas y luego separadas por la guerra.
Si las negociaciones tienen éxito, la paz podría poner fin a sus viajes y la reconstrucción podría brindarles un futuro diferente.
Pero sus antiguas vidas quedaron atrás.
Esta guerra ha borrado el camino al pasado.
Tomado de la BBC
